1. Пролог. Паровозик по имени Вера
— Мадонна, белиссимо, перфекто! — раздалось вслед прошедшей девушке. — Красавица, вашей маме зять не нужен?
— Понаехали, — буркнула она, не оборачиваясь.
Села в машину, цветы на переднее пассажирское бросила. Тронулась с места.
Настроения не было. Совсем. Спасибо Сереженьке. Кто его, спрашивается, просил напоминать, да еще так банально? Розы! Он бы еще конфет притащил. Романтик, блин. Вера задумчиво покосилась на букет. Тридцать роз. Тридцать лет. Нет, ну от вообще нормальный? Если уж решил быть оригинальным, то подарил бы восемнадцать роз. Не зря расстались. Сереженька или идиот, или моральный урод.
Но вообще цветы красивые и букет ничего такой. И неважно, что Вера любит пионы и сирень, да?
Так уж устроен мир. Мужики дарят розы. Сирень и пионы дарят разве что геи, но из них в окружении Веры был только один, и с тем она не дружила. Подумаешь, ляпнула один раз, что она гомофоб. Это она пошутила, на самом деле, потому что он слишком много раз говорил, что мясоеды — палачи и дегенераты. А Вера мясо уважала и шубу себе купила из какой-то животинки. Не норки — норку нынче каждый второй носит. Что-то легкое и пушистое. Да ладно, кому она врет — денег не было. И ничего она не гомофоб, какая ей разница, что в чужих спальнях происходит? Со своей бы разобраться.
Дорого нынче быть сильной и независимой девушкой. Особенно если ты родилась в многодетной семье и родители никак не могут тебе помочь. Даже жить с ними невозможно — в маленькой квартирке, кроме них, еще сестра с сыном живут. Вере, во всяком случае, хватило ума детей не рожать, потому что приличного отца для них она не нашла. Принцев в их маленьком городке отродясь не водилось, а всех приличных мужиков разобрали еще щенками. А неприличные отказывались уживаться с маленьким паровозиком по имени Вера.
И всё же, куда теперь деть эти розы? Домой закинуть она их не успевала. В салон с собой тащить? Девки спрашивать будут, откуда и по какому поводу. А парикмахеры — народ дотошный. Им бы в полиции работать — кого угодно заболтают и любую тайну выпытают. Узнают, что у Веры день рождения, да еще круглая дата, начнут ныть, что нужно праздновать. А денег лишних у нее нет, откуда они вообще берутся, лишние деньги? В машине цветы оставить — сдохнут. Нет, не жалко, но все же... красивые. Хоть и ненужные. Вот же... Сереженька! Лучше б рафаэлки подарил, их хоть сожрать можно. А еще лучше деньгами. Тысяч тридцать на тридцатилетие — идеально.
Задумавшись о бренности бытия, Вера пропустила знак «уступи дорогу», в последний момент ударила по тормозам, но было уже поздно. Бок чужого автомобиля (к счастью, не иномарки) приближался с безжалостной неотвратимостью. Бам-м! Вера обреченно прикрыла глаза. Третья авария за полгода. На этот раз — по ее вине. Сереженька, это ты во всем виноват, честное слово!
