ПРОЛОГ
/код доступа: 00.0/ Порог Инициирования/
Они называли это моментом отклонения. Мгновением, когда нечто чужое прорастает в привычный мир, не ломая его сразу, а сначала приглушая. Как если бы реальность начинала говорить с запинками, сбиваясь на странные слова, а потом и вовсе начинала шептать на чужом языке. Словно между кадрами повседневной жизни внезапно стали бы мелькать тени.
Максим ощутил это ещё до того, как услышал первый сигнал.
Той ночью он проснулся не от звука, а от полной тишины. Настоящей – без шорохов, без дыхания ветра, без вибраций домов, которые обычно дрожат от внутренних труб и старых стен. Тишина была такой плотной, что казалась живой.
Он лежал, не открывая глаз, потому что знал: тишина смотрит на него.
Где-то внутри, под кожей, что-то изменилось.
На экране старого планшета, стоявшего на столе, мигал символ в виде квадрата.
Не сообщение. Не оповещение. Просто квадрат. Без контекста. Без движения.
Он встал. Подошёл к окну. Посёлок лежал ровно. Как всегда – слишком ровно. Но в этот раз не было ни одного огонька. Ни в доме напротив, ни на улицах. И это было очень странно. Потому что люди в последнее время стали спать с включённым светом – боялись, что тьма снова будет говорить с ними.
Он взял куртку и фонарь. Пошёл босиком, чтобы не было слышно собственных шагов.
Во дворе что-то лежало. Квадратное. Он нагнулся. Это был кусок разбитого зеркала. А в нём не было отражения.
Максим резко выпрямился. И увидел на лавочке тётю Лиду. Ту самую, которая исчезла три дня назад, когда пошла за хлебом и не вернулась. Она смотрела на него с лёгкой улыбкой.
– Поздно возвращаешься, Макс, – произнесла она спокойно. – Но это ведь не сон, да?
– Где ты была?
– Здесь. Там. Повсюду. Ты же знаешь, мы теперь не в одном месте. Мы – как сеть. Распределены.
Он шагнул ближе.
– Кто «мы»?
– Те, кто уже не боится. Не держится за тело. Те, кто оставил старую версию.
– Ты не она.
– Нет. Но я в неё смотрю. И она – в меня.
Женщина встала и медленно исчезла за углом дома. Но шагов не было. Ни одного звука.
Он обернулся к окну. В зеркале снова отразилось нечто. Но уже не он. В отражении стоял человек в его одежде, с его глазами, но взгляд был иной. Глубже. Густой, как нефть. Не отражение – предварительное напоминание.
Он вернулся в дом и нашёл старый диктофон. Тот, на котором отец записывал свои воспоминания, когда начались сбои с речью. Последняя запись, как он помнил, была оборвана – просто шум. Теперь же лента сама включилась.
Из динамика раздался голос:
«Если ты это слышишь – ты всё ещё здесь.
