ИЮЛЬ, 1947 ГОД. РОЗВЕЛЛ, ШТАТ НЬЮ – МЕКСИКО
Стив Фластер – фермер, невысокого роста, одетый в одно и то же тряпье: шляпа с широкими полями, из-под которой вились седые волосы. Черные, плотные штаны и льняная рубаха. Как и всегда, брел по полю пересчитывая овец.
Бороздка бороды, рассекавшая подбородок, напоминала о его молодости и придавала стареющим чертам лица мужественности. За спиной висело ружье. В руках – небольшой посох.
В потухших, от усталости, глазах виднелась капелька надежды на отдых. Но и она пропала, когда Стив не досчитался двух овец из отары.
– Ну и куда вас черт попутал? – выругался он, осматривая каждый холм.
Скинув на землю ружье и посох, присел на небольшой выступ в земле, забивая в курительную трубку табак. Запрокинув голову и, закрыв глаза, глубоко вдохнул и задержал на несколько секунд дыхание.
– А это что такое?! – удивился фермер, подняв с земли небольшой предмет – обломок белого цвета, с очень гладкой поверхностью, толщиной с фольгу. Стив попробовал его сжать, а когда раскрыл кулак, то сжатый кусок тут же принял исходное положение, как будто ничего и не произошло. Осмотревшись, и поняв, что они разбросаны по всему полю, побежал к машине.
До отказа забил кузов более интересными экземплярами и, забыв про овец, направился к ферме.
На пороге дома встречала жена – Дороти Фластер. Женщина небольшого роста, средних лет, в платье до пола, укутанная в шаль, улыбнулась, когда из машины вылез Стив. Стив не заметил ее. Озабоченный находкой, стал выкидывать из кузова обломки, что-то бормоча под нос.
– Стив! – напуганная его поведением, окликнула жена. – Что это?
Фермер остановился.
– Смотри, что нашел! – он показал найденый кусочек. – Странная штука! Я должен сообщить о находке шерифу!
– Может не стоит? – начала отговаривать жена. – Это же обломки метеозонда!
– Не скажи, Дороти! За всю жизнь столько насмотрелся на обломки метеозондов, что могу сразу определить – зонд или нет!
– И все же, думаю, не стоит!
– Да почему же?! Ты только посмотри, где ты такое видела? – он сжал обломок в руках.
Послышался какой-то шум. Их ослепил яркий свет. Обломок накалился.
