Я стою у окна и смотрю на деревья вдали. Всегда любил смотреть вдаль, так, чтобы глаза не упирались во что-то близкое и большое, так, чтобы вдалеке не было ничего выделяющегося и вызывающего фокусировку на себе. Меня это расслабляет и способствует задумчивому настроению, даёт спокойно обдумать ситуацию или что-то важное, ну или просто повспоминать. И мне всё равно, что там вдали: горы, деревья или море, хотя с морем, конечно, сложнее, там взгляд уходит за горизонт и задумываешься уже о чём-то высоком и вечном.
Если при таком созерцании ничто не отвлекает своим мельтешением или громкими и резкими звуками, то я так могу втыкать в горизонт, наверное, вечно.
Вот и сейчас, стою, смотрю на сосны вдалеке, а позади фоном слышу редкие звуки больничной палаты. Хорошо знаю этот звук, так как уже приходилось сталкиваться с ними в своей удачной по-большому и неудачной в мелочах жизни. Сколько уже смотрю – не знаю, может, давно, а может, совсем недолго, но состояние такое, что отрываться не хочется, да и, похоже, нет возможности, хотя я ещё не пытался. Ведь я не просто смотрю, а тихо предаюсь воспоминаниям и многое видится как-то по-другому, что-то ярче, что-то со временем стало совсем несущественным, а что-то даже не вспоминается совсем.
Например, период моего детства, начальной и средней школы не вспоминаются совсем. Возможно, потому, что всё было хорошо, ровно и отдаёт в памяти только тихим счастьем. За это спасибо моим папе и маме, которые сейчас также живут в Рязани и периодически радуют меня своим вниманием.
А вот начиная со старших классов могу припомнить картинки из той жизни: двор, дом, где мы жили, друзей, дорогу, по которой ходил в школу, в выходные любил гонять в футбол и помню, как в определённый момент стал зачитываться Куприным, Булгаковым и научной фантастикой… Кстати, возможно, именно это увлечение и определило мой выбор будущей профессии. Я решил стать военным инженером космических войск, чтобы в будущем покорять космические дали, прямо как в книжках. Реальность, конечно, оказалась другой.
После школы я со скрипом, я бы даже сказал с жутким скрипом, поступил в Военно-космическую академию имени Можайского1 на инженера-программиста2. Без приключений и больших успехов вытягивал себя из неудов на первых курсах, пока не начались специальные дисциплины, вот тогда я рванул вперёд, так как стало интересно и, в конечном итоге, мне удалось вытянуть средний балл на твёрдое «хорошо».