Я помню день, когда умер. Пятница. Нет, не тринадцатое (пожалуй, было бы не так досадно). Девятое февраля.
А я-то, глупец, мысленно приближал эту дату, словно ребенок Рождество. Мне казалось, что после зимних студенческих каникул, которые выдались, мягко говоря, отвратительными, в моей жизни наступит светлая полоса. И откуда у меня только взялся безудержный оптимизм?
Конечно, не стоило подпускать к себе убийцу так близко. Но это лишь в кино бездушного злодея легко узнать по хитрому прищуру глаз, издевательской ухмылке и низкому, угрожающему голосу. В реальности такой человек едва ли отличается от обычных людей. Он так же как все улыбается, радуется, грустит, злится, мечтает, строит планы, верит в счастье. И часто даже не подозревает о том, что скоро лишит кого-то жизни.
Впрочем, в тот день я думал о чем угодно, кроме смерти.
Утро выдалось по-настоящему зимним, прохожие вжимали головы в поднятые воротники курток и ускоряли шаг, стремясь быстрее убраться с продуваемых злым ветром улиц в уютные квартиры и офисы, но я не замечал этой мерзкой погоды. Моему воображению рисовались заманчивые картины прекрасного будущего, и от смелости принятых решений мне было тепло на душе.
Стоя на холодной остановке перед университетом, я не мог даже предположить, что через какие-то десять минут узкая золотая полоска ослепит меня и завершит мою короткую жизнь.
Ничего не изменилось, все осталось по-прежнему.
Эти слова, что я без конца повторяю, для моего уязвленного самолюбия точно лекарство, которое дает лишь небольшое облегчение от боли.
Встав с постели после очередной бессонной ночи и наскоро приняв душ, я натягиваю первую попавшуюся одежду, бросаю конспекты в сумку, а затем отправляюсь на автобусную остановку.
И, кажется, моя мантра работает: мне все-таки удается побороть желание вернуться домой, чтобы спрятаться от всего мира, закутавшись в теплое одеяло, как в кокон.
Ничего не изменилось, все как всегда.
Я сажусь в автобус, надеваю наушники плеера и включаю музыку. Если зазвучит песня Флоренс энд зе машин «Никогда не отпускай меня»1, то я нужна ему, любовь еще не умерла. Но в наушниках раздается голос Рианны2. «Мне пора на лечение в реабилитационный центр для наркоманов, потому что, малыш, ты – моя болезнь»3, – словно специально для меня поет барбадосская принцесса ритм-энд-блюза. После слов «только чудо сможет вернуть меня к жизни, и в этом виноват ты» я нажимаю на паузу, чувствуя, что непрошенные слезы вот-вот сорвутся с ресниц.
