Периметр Бесконечности – Книга Первая
Пролог – Отбор
Марс. Орбитальная станция «Олимп». За восемь месяцев до экспедиции.
Конференц-зал Межпланетного исследовательского совета был полностью выполнен из прозрачного композита – стены, пол, даже потолок. За стеклом простирались красные пустоши Марса, а над ними – чёрное небо, усеянное звёздами, которые здесь сияли острее, чем когда-либо на Земле.
Итан Бэрроуз сидел в дальнем углу, скрестив руки на груди. Ему было тридцать восемь, хотя его глаза выглядели на двадцать лет старше. Три года назад он похоронил жену и дочь в холодном лунном грунте после того, как террористы взорвали купол на базе «Альфа». С тех пор он не спал больше четырёх часов за ночь и не произносил ни одного лишнего слова.
Перед ним сидели семнадцать других кандидатов – лучшие из лучших: астронавты, учёные, инженеры, каждый мечтал улететь дальше, чем кто-либо в истории человечества.
– Дамы и господа, – начал седовласый адмирал Коэн, глава Совета. – Проект «Горизонт» – это не просто экспедиция. Это попытка человечества ответить на старейший вопрос: одиноки ли мы?
В центре зала замерцала голограмма – изображение массивного корабля, словно стрекозы, выкованной из титана и света.
– Вы отправитесь за пределы картографированного пространства, в сектор, где наши сенсоры отказывают, а даже свет ведёт себя… иначе.
Зара Накамура, астрофизик, подняла руку:
– Адмирал, каковы шансы на наше возвращение?
Коэн помедлил:
– Сорок два процента – по самым оптимистичным оценкам.
Воцарилась тишина. Кто-то кашлянул; кто-то потер переносицу.
Итан не шевельнулся. Сорок два процента – это больше, чем он заслуживал.
– Если кто-то из вас желает отказаться, – продолжил Коэн, – это не будет считаться трусостью.
– Я принимаю, – произнёс Итан, прежде чем речь была закончена.
Все головы повернулись.
– Капитан Бэрроуз, – сказал Коэн. – Вы даже не спросили о миссии.
– Детали не важны, – ответил Итан. – Я лечу.
Зара изучала его – человека, пугающе пустого, словно он уже умер, но его тело ещё не осознало этого.
Когда собрание закончилось, к нему подошёл Диего Альварес – широкоплечий, с ясными глазами, планшет в руке. Три докторские степени: реакторный дизайн, квантовая механика; но также теология и языки.
– Капитан Бэрроуз, – сказал он.
Итан кивнул без интереса.
– Я читал ваше досье. Потеря, долг, молчание. Вы не гонитесь за славой – вы гонитесь за исчезновением.
Челюсть Итана напряглась:
– Осторожнее. Вы меня не знаете.
– Я знаю взгляд человека, который забыл, что трудности и лёгкость – две стороны одной монеты, – тихо сказал Диего. – Возможно, это путешествие – то место, где к вам вернётся равновесие.