Слова Легенды повисли в стерильном, прохладном воздухе палаты, но ответа на них у меня не нашлось.
Я стоял, боясь сделать лишнее движение, словно само мое присутствие могло разрушить ту хрупкую нить, что удерживала этого человека в мире живых.
Передо мной лежал не Легенда. Здесь не было того яркого, харизматичного барда в роскошном камзоле, чья музыка могла останавливать армии и вдохновлять героев. На медицинской койке, утопая в подушках и переплетении трубок, лежала лишь тень человека.
Кожа, натянутая на скулы, казалась пергаментной, почти прозрачной, сквозь нее просвечивала паутина голубоватых вен. Отсутствие волос и бровей делало его лицо похожим на маску – беззащитную, обнаженную. Тело под тонкой простыней угадывалось лишь по едва заметным бугоркам костей. Мышцы, лишенные движения годами, высохли, оставив после себя лишь напоминание о человеческой анатомии.
Единственным, что связывало два этих образа, могущественного сверхперсонажа и умирающего инвалида, были глаза. Они горели. В них, окруженных темными провалами глазниц, плясали те же самые искры иронии и острого, живого ума, которые я привык видеть в Этерии.
– Ты выглядишь так, будто увидел привидение, капитан, – его губы едва шевельнулись, звук вышел тихим, свистящим, словно сухой лист прошелестел по асфальту. – Или графика в реальности тебя разочаровала?
Я сглотнул вязкий ком в горле и сделал шаг вперед, к изголовью кровати. Ноги казались ватными.
– Графика… реалистичная, – выдавил я, стараясь, чтобы голос не дрожал. – Слишком реалистичная, Миха.
Я протянул руку, желая коснуться его плеча, поддержать, но замер, боясь причинить боль. Вместо этого я осторожно накрыл его ладонь своей. Она была ледяной и сухой, пальцы напоминали птичьи лапки.
– Живой, – выдохнул я, только сейчас до конца осознавая смысл этого слова. – Ты здесь. Мы тебя вытащили.
Михаил чуть прикрыл глаза. На мониторах жизнеобеспечения ритмично прыгали зеленые линии, подтверждая мои слова сухим языком медицины.
– Вытащили, – эхом отозвался он. – Знаешь, когда крышка той капсулы открылась… не здесь, а там, в подвале… я впервые за месяц почувствовал запах пыли. Настоящей, мерзкой пыли. И это был самый прекрасный запах в моей жизни.
Он попытался улыбнуться, но кожа на лице натянулась слишком сильно, превращая улыбку в гримасу.
– Стригунов сказал, врачи дают хорошие прогнозы, – торопливо заговорил я, цепляясь за факты, как за спасательный круг. – Терапия, восстановление… Здесь лучшее оборудование. Они поднимут тебя. Может, не для марафона, но…
– Андрей, – он мягко перебил меня, чуть сжав мою руку. Хватка была слабой, почти невесомой, но я почувствовал ее всем существом. – Не надо. Я знаю свои шансы. Я читал свою карту. Я не питаю иллюзий насчет этого тела. Оно тюрьма, которая проржавела насквозь.