Прибытие Бога на Землю прошло достаточно скромно: свита из двух архангелов-полицейских вежливо сопроводила Небожителя в кабинет главного врача психиатрической больницы имени А.П.Чехова.
– Присаживайтесь, – врач предложил вошедшему стул с прикрученными к полу ножками
Тот, молча, сел и уставился проницательным взглядом на психиатра.
– Фамилия, имя, отчество? – главврач приготовился записывать.
– Господь Бог! – представился гость.
Николай Петрович Задушевный в своей медицинской практике повидал и Наполеона, и Сталина, и Ивана Грозного, и архангела Гавриила. Визит же такого высокого пациента случился у него впервые, но он решил не отступать от привычного протокола:
– Так и запишем: помешательство на почве религиозного фанатизма. Дата и место рождения?
– Испокон веков. Небеса, – кратко ответил небожитель.
– Записываю: мужчина лет сорока без определённого места жительства, – врач повернулся к сопровождающим: – Откуда доставили?
– Сняли с поезда Москва – Улан-Удэ.
– Белая горячка?
– Нет, абсолютно трезв.
– Тогда за что сняли с поезда?
– Смущал пассажиров. Задавал странные вопросы.
– Были при нём багаж или документы?
– Ни того, ни другого.
– Понятно, – врач нажал кнопку вызова.
В кабинете, как чёрт из табакерки, появился крепкий санитар.
– В тридцать шестую к Сократу и Апостолу, – распорядился Николай Петрович и задумался: «А ведь как бы мне сейчас пригодилась помощь Бога! Тяжёлая болезнь жены нависла над их семьёй неумолимой гильотиной. Тут невольно поверишь и в Бога, и в дьявола».
– Давайте знакомиться, я – ваш новый сосед.
– Апостол, – отозвался длинноволосый пациент с ближайшей кровати.
– А я – Сократ, – привстал лысый со стула.
– А я – Бог, – представился новичок.
Апостол рухнул на колени и начал отбивать поклоны. А Сократ безумно захохотал: «Бог в психушке! Ха-ха-ха! Я сошёл с ума: Бог в психушке!»
Апостол, наконец, встал с пола, и стало понятно, что он дурачился: на его лице сияла плутоватая улыбка:
– Если ты Бог, сотвори чудо, разрушь стены этой палаты!
– Зачем ломать стены. Очень скоро я вам распахну двери, и вы покинете эти стены, – успокоил Бог взбудораженных пациентов.
– Ваши слова, да Богу в уши! – засмеялся Апостол.
– Я себя услышал, – улыбнулся Бог.
– За что сидим? – Бог окинул взглядом старожилов палаты.
– Здесь не тюрьма. Правильнее спросить: «Почему лежим?» – отозвался Апостол.