Ночь – начало прихода Беды.
Ночное дежурство обещало быть с сюрпризами – в одной из бригад «Скорой помощи» заступил молодой специалист, к которому накрепко прикипело прозвище «Басаев». Уж на что Светка Куренкова была доброжелательным и спокойным диспетчером, но даже ее он сумел довести до белого каления.
«Да это же Басаев какой-то – как он на дежурстве, так теракт вместо дежурства получается!» – в сердцах высказалась она после очередного художества. То ли потому, что врач был брюнет с юга, то ли потому, что из-за ранней и обширной лысины он брил голову и носил бороденку, то ли потому, что явно наркоманил – но кличка прилипла намертво.
Выгнать его было невозможно – даже и потому, что за него ходатайствовали с такого верха, который обидеть никак нельзя. Начальство выбрало соломоново решение: «Басаева» посылали только на самые примитивные, наипростейшие вызовы. В водители ему дали меланхоличного «дважды Теодора Советского Союза» – Теодора Теодоровича, дорабатывавшего последний год до пенсии.
«Хорошенькая парочка никудышников получилась», – съехидничал на эту тему патриарх подстанции Гарифуллин. Ну, совсем назвать никудышником Теодора Теодоровича было бы нельзя, но все знали, что он едет куда бы то ни было вдвое дольше, чем любой другой водитель. Тот же Гарифуллин утверждал, что пешочком с отдыхом и беседами он доберется быстрее, чем с «Дважды Теодором». Предлагал побиться об заклад, но все поопасались. Действительно – проиграть было легко.
Сейчас парочка никудышников отправилась на вызов к Безмозговой. В диспетчерской нависло ожидание. Безмозгова была тоже легендой. Сухонькая маленькая старушонка, полностью соответствовавшая своей фамилии, очень любила лечиться. Она постоянно вызывала «Скорую помощь», особенно ночью. Это было еще до того, как Гарифуллин пришел на подстанцию молодым специалистом, и продолжалось уже лет тридцать.
Гарифуллин утверждал – со слов своих коллег еще того, «досюльного времени», – что бог на самом деле сначала создал Безмозгову, а уж потом – Адама и Еву.
Сначала бабку считали просто головной болью, но потом оказалось, что эта «ровесница крейсера “Аврора”» и «ветеран Куликовской битвы» отличается от ей подобных в выгодную сторону: она одинаково воспринимала любые методы лечения, и ей было без разницы, сделали ей йодную сеточку или забабахали магнезию внутрипопочно – главное, чтоб лечили.
Поэтому она стала своеобразным полигоном для молодежи, и многие поколения фельдшеров и врачей отрабатывали на ней свои навыки.
