Мал человек в масштабах
Вселенной, да дорог.
Дорог, однако, лишь
Близким его.
Пит проснулся, открыл глаза и уставился в белый пластиковый потолок своего бокса. Пришла мысль:
– Теперь весь спейсер – мой бокс!
Грустная мысль. Не так давно их было двенадцать человек. Дюжина опытных астронавтов.
Теперь он, старший инженер, Пит Сымчич, остался один.
Пит улыбнулся, вспомнив свою необычную фамилию. То ли сербские корешки, то ли украинские. Кто теперь разберёт? Но окружающие удивлялись, услышав непривычное для «англослуха» слово. А Питу нравилось быть немного не таким, как все. Вот, и лучшим инженером конторы он стал, потому что хотел быть другим. Думал ли он, что статус лучшего сыграет с ним злую шутку? Нет, не думал.
****
Пит не хотел принимать участие в этой странной, если не сказать, сумасбродной и, заведомо обречённой на провал, экспедиции.
Странным было всё.
Раньше усилия конторы долгие годы направлялись на освоение Марса. Попытки были безуспешными и трагическими. Пилотируемые экспедиции к Красной планете заканчивались катастрофами с человеческими жертвами. Будто кто-то очень не хотел, чтобы люди приближались к Марсу слишком близко.
Единственная выжившая команда – астронавты того самого корабля, на котором Пит Сымчич был бортинженером. Так уж получилось, что именно Пит спас экспедицию, осуществив немыслимый манёвр в ручном режиме. Манёвр, позволивший избежать столкновения со странным объектом. Как потом выяснилось, этот объект видел только Пит. Даже видеосъёмка его не зафиксировала.
После возвращения на Землю последовал серьёзный разбор полёта в конторе. Питу поверили. Правда, поверили гораздо позднее, после того, как одна за другой погибли все марсианские миссии. Погибли при невыясненных обстоятельствах.
Так Пит обрёл статус инженера с шестым чувством. Разумеется, от полётов к Марсу астронавт категорически отказывался. Был необъяснимый и непреодолимый страх. Страх, ощущаемый тем самым шестым чувством. Да и сами полёты к Красной планете прекратились. Другие вопросы стали интересовать контору.
Однажды, один яйцеголовый гений вдруг сообщил миру о том, что в результате своих измышлений, расчетов и наблюдений он пришёл к выводу, мол, наши прежние знания о Вселенной не стоят выеденного яйца.
– Вселенная конечна и её край находится сразу за орбитой Юпитера! – возвещал учёный старик и приводил доказательства.