Утро. Свинцовые капли сентябрьского дождя с остервенением барабанили по оконному стеклу, настойчиво вырывая меня из цепких объятий сна. Затекшие мышцы отозвались тихой, но настойчивой болью, когда я с трудом потянулся, и, словно против воли, разлепил слипшиеся веки. За окном, насколько хватало взгляда, простиралась унылая городская панорама, утопающая в серой, промозглой дымке. Дождь, казалось, выпил все краски из мира, оставив лишь унылые оттенки серого и бурого. Ничего необычного для начала сентября.
Первым делом нужно было привести себя в чувство, прогнать сонливость, скопившуюся за ночь. Холодная вода, словно удар электрического тока, пронзила тело, заставляя вздрогнуть и окончательно проснуться. В мутном, запотевшем зеркале отразилось осунувшееся лицо, отмеченное темными тенями бессонных ночей. “Не геройский вид”, – промелькнула мимолетная мысль, когда я вгляделся в отражение усталых, воспаленных глаз и темные круги под ними. Одежда… Нужно что-то накинуть на себя, прежде чем окончательно проснуться и столкнуться с этим серым днем лицом к лицу. Недолго думая, выбор пал на старую, выцветшую от времени футболку с едва различимым логотипом давно забытой рок-группы и видавшие виды, вытянувшиеся на коленях шорты. И, конечно же, кофе. Без него этот день был обречен на провал. Кухня манила дурманящим ароматом свежесваренного напитка, обещая хоть какое-то утешение и подобие энергии в этот промозглый сентябрьский день.
Верная помощница в борьбе с сонливостью, кофемашина, как вышколенный солдат, четко отсчитывала секунды на своем электронном табло. Ровно в 8:00 раздался долгожданный писк, возвещавший о готовности напитка. Я взял свою любимую, слегка щербатую кружку с ироничной надписью: “Лучшему в мире лентяю” и подошел к распахнутому балкону. Вместо того, чтобы просто безучастно наблюдать за унылым дождем, я решил вдохнуть глоток свежего, пропитанного влагой воздуха и выкурить первую сигарету. Чиркнув колесиком старенькой зажигалки, я выпустил в стылое небо первую тонкую струйку сизого дыма. Кофе в одной руке, сигарета в другой – вот она, моя личная формула идеального, пусть и безнадежно серого утра.
И тут, словно кадр из плохого кино, в мое поле зрения попал он. Человек. Он шел прямо под проливным дождем, не пытаясь ни спрятаться под козырьком ближайшего магазина, ни ускорить шаг. Без зонта, без плаща, промокший до последней нитки, он казался призраком, возникшим из самой непогоды. Он просто шел, словно, не чувствуя ни холода, ни дискомфорта, ни капель дождя, хлещущих по лицу. Что-то в его отрешенном виде, в его странной невозмутимости, зацепило мой взгляд. Я долго, завороженно смотрел на него, пока… наши взгляды случайно не встретились. То, что я увидел в его глазах, заставило меня похолодеть. В них не было зрачков. Лишь мертвенно-белая, пугающая пустота, от одного взгляда на которую по спине пробежал ледяной озноб, а сердце пропустило удар. И, что самое жуткое, этот человек, словно ведомый невидимой силой, теперь целенаправленно шел в мою сторону. Впрочем, пока что я испытывал лишь легкое, неприятное беспокойство. В конце концов, я живу на седьмом этаже, что он может мне сделать?