Я лечу рейсом Ryanair из Рима в Корк. Мне нравятся лоукостеры с их скромной уверенностью в том, что они никому ничем не обязаны. Их миниатюрный ящик для контроля размеров багажа – вершина эволюции принципа «плати или проваливай». Обычно он стоит у выхода на посадку с откинутой в ожидании жертвы крышкой. Около него разворачиваются маленькие трагедии.
Пассажиры с плохо скрываемым злорадством наблюдают за молодым человеком. Всё говорит о его наивности: близорукие глаза за толстыми стёклами очков в старомодной оправе, нелепый клетчатый пиджак, штаны до лодыжек, вязаные гетры, стоптанные туристические ботинки и, в довершение, сумка на колёсах. С такими пенсионеры ходят за продуктами. У сумки нет шансов пройти контроль.
Спектакль начинается с попытки поместить сумку в калибратор. Мешают колёса и металлическая рама. Глаза служащей в синем костюме и белой блузке с жёлтым шейным платком зажигаются алчным огнём. Несчастный пытается уговорить девушку. Та нежно, но неумолимо отказывается признать сумку ручной кладью.
Молодой человек не сдаётся и делает то, что может сделать только пассажир лоукостера: отрывает металлическую раму с колёсами от сумки. Лишённая жёсткой конструкции и под натиском сильных рук, сумка помещается в ящик и прижимается крышкой. Служащая теряет интерес к происходящему.
Переменчивая толпа аплодирует. Молодой человек смущённо улыбается, как будто извиняясь, что ничего душераздирающего не случилось. Его взгляд останавливается на мне, и у меня возникает ощущение, что я где-то видел эти очки в широкой оправе и эти вязаные гетры.
Мы садимся в самолёт и оказываемся соседями. Я сижу у окна, он – у прохода. Кресло между нами свободно. Я кладу на него свой телефон и посадочный талон.
Двигатели шумят, обшивка дребезжит, самолёт отрывается от земли. Мой сосед обращается ко мне:
– Позвольте представиться, мистер Эрто. Меня зовут Чжу.
Мне не нравится его осведомлённость:
– Мы уже встречались?
Собеседник опускает глаза на мой посадочный талон.
– Рад знакомству, мистер Чжу, – отвечаю я, хотя, сказать по правде, совсем не рад. Одно дело, когда забавный недотёпа развлекает пассажиров на посадке, и совсем другое – когда он бесцеремонно читает ваши документы.
– Простите, мистер Эрто. Пожалуй, было бестактно так начинать знакомство.
Я прячу посадочный талон:
– Ничего страшного.
– На самом деле ещё у выхода на посадку я обратил на вас внимание. Вы единственный, кто не улыбался, глядя на мои мучения.
