В городе Диме́́́нтико1 было много различных торговых лавок, однако, лишь одна из них пользовалась необычайной популярностью. «Магазин Снов» мистера А́нимуса2 занимал особое место в жизни каждого горожанина. Только здесь можно было продать свои цветные сны, а взамен взять чёрно-белые, да ещё и получить приличные деньги в качестве вознаграждения.
Большинство жителей Диментико начинали сдавать свои сны уже в детстве. Ну, кому не хочется купить новенький велосипед или самокат, всего лишь за свой цветной сон? Мальчишки и девчонки поначалу очень радовались своим новым приобретениям, но со временем все превращались в типичных жителей, которые по инерции сдавали цветные мечты, получая серые будничные видения и покупая необходимую технику в дом.
Собственно, все обитатели городка никогда и никуда не уезжали, они работали на огромном заводе, который принадлежал семье Магнате. Владельцы платили вполне приемлемую зарплату, брали на работу абсолютно всех желающих и держали город под своим неусыпным контролем.
Никто не знал, куда девал цветные сны мистер Анимус, это мало кого заботило, если честно. Ходили слухи, что семья Магнате3 богатела именно благодаря им, только как же можно использовать чужие цветные сны никто не догадывался.
Мальчик Соньято́ре Ординарио4 жил со своей семьей в Диментико как раз на той улице, где находился «Магазин снов». Он сотни раз видел, как люди подставляли свои уши под хитроумное устройство Анимуса, и в этот момент происходило чудо: чьё-то воображение теряло цвет и впускало в ушную раковину чёрно-белое облако. Соньяторе поражался этому действу и тому факту, что иногда и родители ходили в этот странный магазинчик. Тем не менее, с возрастом люди в принципе переставали видеть цветные мечты и сны, и продавали свой товар редко. Бабушка с дедушкой перестали наведываться в лавку за деньгами уже много лет назад.
Однажды Соньяторе пошёл в булочную напротив «Магазина снов», и его как будто ударила молния. «Вот это да!» – подумал мальчишка. – «Магазин-то называется магазином, потому что там можно что-то купить! Тогда почему у мистера Анимуса никто ничего не покупает? Все только сдают свои сны, а купить никто не пробовал!»
На обратном пути, увидев пустующий магазин снов, Соньяторе зашёл вовнутрь.
– Эй, есть тут кто-нибудь? – окликнул мальчик.
На полках магазина стояло множество раковин, похожих на морские ракушки, они были расположены в каком-то особом порядке, и подписаны странными буквами, которые никак не удавалось распознать мальчику. Из глубины рядов послышался голос владельца.