Глава 1: Нулевая точка. Осадок
Доктор Артем Волков считал, что предел его разочарования – это наблюдать, как его диссертацию о квантовых флуктуациях в несжимаемых средах, над которой он корпел пять лет, рецензирует двадцатипятилетний венчурный капиталист в розовых носках. Тот не смог понять и второго уравнения, зато щедро раздавал советы о «коммерциализации» и «бизнес-модели». Заседание научного совета в модернистской стеклянной коробке на окраине Сколково больше напоминало пародию. Идеи оценивались не по глубине, а по умению упаковать их в презентацию из трёх слайдов. Науки не осталось. Остался маркетинг.
Артем вышел в промозглый осенний вечер, закутавшись в потрёпанное пальто. Дождь смешивался со снежной крупой, превращая тротуар в холодную кашу. Он шёл, не замечая пути. Его ум, привыкший оперировать многомерными пространствами и вероятностными волнами, застрял на одной простой и горькой мысли: он стал не нужен. Его мир – мир чистых формул, идеальных экспериментов и тишины лаборатории в три часа ночи – растворился, вытесненный миром отчётов, грантов и показной инновационности. Он вспомнил, как два года назад его статья о потенциальном методе стабилизации кубитов при сверхнизких температурах была отвергнута ведущим журналом с вердиктом «интересная теория, но бесперспективная в свете современных технологических трендов». Через полгода схожую работу, но с красивой визуализацией и громкими обещаниями, опубликовала группа из Шанхая, мгновенно получив мегагрант. Артем тогда впервые осознал, что игра ведётся по правилам, которых он не знал и не хотел узнавать.
Он вернулся в свою малогабаритную квартиру в хрущёвке, пахнущую старыми книгами и одиночеством. На полке пылилась его единственная награда – медаль Международной олимпиады по физике, выигранная в семнадцать лет. Тогда всё казалось возможным. Тогда он верил, что может прикоснуться к фундаментальным тайнам мироздания. Теперь он писал техзадания для приложений по доставке еды.
Первый звонок раздался в половине второго ночи. Артем, дремавший над раскиданными по столу распечатками, вздрогнул. Незнакомый номер с кодом, который он не смог идентифицировать.
– Алло? – голос его был хриплым от усталости.
– Доктор Волков? – спросил нейтральный мужской голос без акцента, с идеальной дикцией диктора или военного. – Вам удобно говорить?
– Кто это? Как вы получили этот номер?
– Ваши работы по когерентности кубитов в условиях экстремально низких температур впечатляют. Особенно та, что была отклонена «Nature» за «недостаточную практическую применимость». Мы считаем иначе.
