Глава 1 «Кречеты» не отступают
Сны, которые приходят под утро, почти всегда заряжают эмоциями на весь день. И всегда они неожиданны и поразительны по своей глубине ощущений. Но этот сон был особенный. Вообще-то их было целых два, но обо всем по порядку…
Вот уже полтора месяца я находился в командировке в далеком северном городке. На краю земли, куда нет ни дорог, ни поездов. Только самолет один раз в сутки. Однообразный серый пейзаж, лишь камни, мох да редкие кустарники вокруг небольшого городка из пяти улиц. Зимой здесь холодно, поэтому все дома стоят на сваях, а остановки транспорта – с подземными залами ожидания вдоль теплотрасс. Из культурной жизни – телевизор и ресторан с вечерними выступлениями местной самодеятельности.
Впечатления от знакомства с чем-то новым давно потонули в рутинной работе. Это только первые недели все для тебя интересно и непривычно. Но постепенно все становится обыденным, а после многократного повторения распорядка дня – гостиница, кофейня, работа, ресторан, гостиница, телевизор, сон – начинали появляться усталость и скука.
Жена и дети по видеосвязи со своими школьными «приключениями» стали кратковременным ярким пятном пару раз в неделю, это еще больше подчеркивало, что я засиделся в этой глуши. Но у начальства были вполне понятные планы: мне здесь куковать еще минимум два месяца, до тех пор, пока не достроим атомную станцию. Без моего вертолета они реактор никак не смонтируют, все оборудование – «опытное», в единственном экземпляре, к тому же негабаритное. А в этой части континента из пилотов, которые могут на сверхтяжелом четырехвинтовом динамоплане опустить многотонный груз с точностью до двух миллиметров, кроме меня, никого.
Руководство думает, что после запуска станции здесь начнётся новая жизнь: городок вырастет в три раза, со всей страны приедут охотники за длинным рублем, а доходы от трех новых комбинатов позволят сделать из городка современный «драйвер развития всего полуострова». Ну, по крайней мере, так говорит реклама. А я думаю, что тут уместно вспомнить известную фразу классика: «…Жаль только – жить в эту пору прекрасную уж не придется ни мне, ни тебе…».
Стояла самая обычная летняя ночь, когда на улице было светло как днем. За полярным кругом это обычное дело, но я не мог привыкнуть и маялся бессонницей. Даже попросил, чтобы в моем гостиничном номере повесили двойные шторы. Только так, создав полную темноту, я мог нормально высыпаться.
Этот сон был ярким и радостным – кипела жизнь и зашкаливали эмоции, как во время поездки в экзотические страны. Я прошел через здание вокзала, которое, на мой взгляд, было слишком маленьким. Буквально – билетная касса, два ряда кресел зала ожидания, табло с расписанием поездов на стене напротив, два торговых автомата: один с напитками и снеками, второй – с дорожными мелочами, от подушечек под шею до носков. Там стояла почти полная тишина. Высокий потолок создавал акустику как в колодце, а большие панорамные стекла, видимо, имели звукозащиту. В здании никого не было, даже кассира в окошке.