Пролог.
Поздняя осень. Ноябрь месяц. Погода на улице стояла такая, что лишний раз выходить из дома не хочется. Моросил ледяной дождь. Вокруг всё было серое и мокрое. Из-за тяжёлых серых туч на небе, казалось, что на улице сумерки, но это не так. Было утро. Позднее утро.
По безымянному парку, где-то на окраине Москвы шёл человек. Это был молодой мужчина, не очень опрятного вида. Неопрятность его заключалась в давно не стриженых волосах, торчащих из под шапки, не чищеных ботинках. На штанах, от некогда дорогого спортивного костюма, были слегка вытянуты коленки. Поверх драпового пальто был кое-как повязан шарф. Он шёл быстрым, размашистым шагом по дорожке в парке, на плече у него висел мольберт. За ним, мелкими шажочками семенила смешная небольшая собачка неопределённой породы. Они торопились и как-будто кого-то искали. Парень напряжённо вглядывался в пространство, то в одну сторону, то в другую.
Парк закончился. Они подошли к дороге и остановились: для пешеходов горел красный свет. Дорога широкая. Три полосы в одну сторону и три в другую. Машины по ней мчались с бешеной скоростью. Алексей ещё раз огляделся вокруг себя и сказал собаке:
– Фёдор, как думаешь, может сегодня всё-таки без жертв обойдёмся?
Светофор загорелся зеленым и они перешли дорогу. Теперь они шагали сквозь жилые постройки. Ветер усилился. Благодаря высотным домам, коими были созданы новые районы Москвы, во дворах образовывался воздушный карман и ветер здесь был сильнее. Мелкий дождь неприятно бил в лицо. Пройдя насквозь жилой комплекс и свернув немного правей, Алексей и его собачка пошли обратно в сторону парка, всё ещё оглядываясь по сторонам. Подойдя к дороге, на которой светофор горел опять красным светом, Алексей напрягся. В груди появилось чувство тревожного события, которое вот-вот должно произойти. За последние десять лет, он научился заранее чувствовать беду. Это не было интуицией. Это было реальное, физически ощущаемое, сильное предчувствие чего-то неизбежно плохого. Он огляделся. Рядом с ним стояли ещё два человека, которым тоже нужно было перейти на ту сторону дороги. Люди взрослые. Трезвые. Детей с ними нет. Тогда что может случиться сейчас? Что может случиться прямо сейчас, здесь, рядом с оживлённой дорогой?
Вдруг, на противоположной стороне дороги, из ниоткуда, появилась большая дворняга. Она неслась в сторону проезжей части. То ли она бежала от кого-то, то ли сильно торопилась куда-то. И это совсем не важно было, по какой причине она бежала. Важно то, что она не смотря по сторонам и не замечая несущихся на неё машин, буквально прыгнула под колёса машины. Фёдор заскулил.
