Настоящее литературное произведение является художественным вымыслом. Все события, персонажи, организации и технические решения, описанные в романе, вымышлены или используются в художественных целях.
Названия «ЗАСЛОН», «Литрес», «Платонус», «Шестерёнка», «Призрак», а также любые совпадения с реальными людьми, живыми или умершими, компаниями, воинскими частями, полигонами и инженерными разработками являются случайными или обусловлены художественным замыслом.
Описанные в романе технические решения (принцип резонансного подавления, механический фазовращатель на базе часового механизма, создание ложных магнитных полей) основаны на реальных физических принципах, но их конкретная реализация и применение в описанных обстоятельствах являются художественным допущением.
Автор не ставил целью разглашение государственной или военной тайны, а также пропаганду конкретных инженерных решений вне контекста художественного произведения.
2026 год
Роман о тех, кто делает невозможное
ПРОЛОГ
2024 год. Запорожское направление. Рассвет.
Дрон-камикадзе вошел в пике на скорости двести километров в час.
Механик-водитель танка Т-72 увидел его в последнюю секунду – тень на фоне серого неба, похожая на стрижа.
– Контакт! – заорал он в переговорное устройство, но было поздно.
Удар пришелся в моторный отсек.
Машина встала. Электроника умерла. Экипаж успел выскочить за минуту до того, как сдетонировал боекомплект.
Трое остались живы. Четвертый – не успел.
Командир танка, капитан Соколов, стоял на коленях у тела наводчика и смотрел на рваную рану от осколка.
– Из чего? – спросил он подбежавшего техника.
– Дрон. Китайская плата. Тысяча долларов.
Соколов поднял голову.
В небе кружили еще три точки.
Они ждали.
– Я это запомню, – сказал он. – Я это исправлю.
Он не знал тогда, что через два года будет стоять на полигоне «Заслон-7» и смотреть на новейшую машину, которая тоже может умереть от тысячи долларов.
Но теперь он знал, как это лечить.
ЧАСТЬ 1. ПРИНЦИПЫ
Глава 1. Дед. Металл
1988 год. Урал. Танковый полигон.
Я впервые увидел танк, когда мне было пять лет.
Дед привез меня на полигон тайком – мать думала, мы на рыбалку.
Т-72 стоял на бетонной плите, тридцать восемь тонн стали, брони и дизельной мощи. Длинная пушка смотрела в небо, как указующий перст конструктора.
– Это, Сашка, машина, – дед присел на корточки, обнял меня за плечи. – Железо. Тридцать восемь тонн. А управляется одной левой. Хочешь попробовать?
Я закивал.
Дед подсадил меня в люк.
Внутри пахло соляркой, металлом и маслом. Узко, тесно, но уютно – как в чреве живого существа.