Индекс сожаления
Гор Акопян
© Гор Акопян, 2026. Все права защищены.
Глава 1
В семь сорок две утра Дэниел Мерсер получил уведомление, что сегодня ему не следует покупать кофе.
Он прочитал его уже стоя в очереди.
— Очень своевременно, — пробормотал он.
На экране телефона две строки выглядели почти смешно:
Купить кофе — 31.
Не покупать — 12.
Под ними серым шрифтом: «Разница недостаточна для рекомендации».
Дэниел всё равно заказал двойной американо.
Он любил такие мелкие случаи. Они напоминали, что ELSE не была пророком, оракулом или богом — как её называли журналисты, особенно когда хотели написать что-нибудь раздражающе громкое. Она была моделью. Очень большой, очень дорогой и пугающе точной моделью, но всё же моделью.
У автомата выдачи он сделал первый глоток и обжёг язык.
— Тридцать один, значит, — сказал он.
Женщина перед ним оглянулась. Дэниел улыбнулся так, будто разговаривал по гарнитуре, которой на нём не было.
Штаб-квартира ELSE занимала северную половину старого финансового комплекса на берегу реки. Здание построили ещё в те времена, когда компании старались выглядеть долговечнее государств: чёрное стекло, гранит, колонны высотой в три этажа. После реконструкции колонны оставили, а внутри устроили пространство из светлого дерева, матового металла и почти невидимых экранов.
Над входом не было логотипа. В этом тоже когда-то участвовал Дэниел.
Люди доверяют системе сильнее, если она не пытается им что-то продать, объясняли маркетологи.
Сейчас это казалось забавным. ELSE продавала людям то, чего человечество всегда хотело больше всего: возможность заранее не пожалеть.
На двадцать восьмом этаже Дэниел приложил ладонь к считывателю. Стеклянная дверь открылась без звука.
— Доброе утро, — сказала Мара Левин, не отрываясь от экрана.
— Пока не решил.
— Что?
— Доброе ли.
Она подняла глаза.
— Ты опять спрашивал систему про завтрак?
— Про кофе.
— И?
— Я проявил свободу воли.
— Значит, взял кофе вопреки прогнозу.
Дэниел поставил стакан рядом с её клавиатурой.
— И теперь жалею.
Мара фыркнула.
Она руководила группой валидации, хотя по возрасту была младше Дэниела на семь лет. У неё были короткие чёрные волосы, привычка заканчивать чужие предложения и почти патологическая неприязнь к слову «искусственный интеллект». Если кто-то называл ELSE искусственным интеллектом на совещании, Мара обычно спрашивала: «А калькулятор тоже думает?»
Дэниел прошёл к своему месту.
Офис только просыпался. Кто-то открывал жалюзи. Кто-то уже сидел в переговорной, жестикулируя перед выключенным микрофоном. По дальней стене беззвучно шёл утренний канал новостей. Внизу бегущая строка сообщала о новом законопроекте, который должен был запретить работодателям требовать от сотрудников результаты личных прогнозов ELSE.