На кухне стояло сто восемьдесят четыре бутылки воды.
Виталий знал точно, потому что позавчера пересчитал.
Вчера тоже пересчитал.
Сегодня считать не стал. За ночь их больше не стало бы, а если бы стало — это означало бы, что дела пошли совсем плохо.
Бутылки занимали шестнадцать коробок: четыре у холодильника, девять вдоль стены и ещё три в коридоре. Чёрные, тяжёлые, с матовой этикеткой. На этикетке — паук в короне и надпись:
HOLY SPIRIT
Ниже мелко:
BLESS YOURSELF
Когда дизайнер прислал первый макет, Виталий минут пять смотрел на него, а потом подумал: «Охуенно».
Через неделю мнение не изменилось.
Через месяц он уже объяснял себе, что рынок просто не понял.
Теперь паук в короне смотрел на него с каждой второй поверхности в квартире, и Виталию иногда казалось, что смотрит с укором.
— Чё вылупился? — спросил он у ближайшей бутылки.
Бутылка не ответила.
— Вот и я так думаю.
Он налил виски.
Лёд кончился ещё вчера. Виталий некоторое время разглядывал тёплый стакан, будто проблема была именно в этом, потом выпил так.
Телефон лежал экраном вниз.
Каждые несколько минут телефон вздрагивал на столе.
Виталий не переворачивал.
Он и без того примерно знал, что там.
Банк.
Типография.
Стекольщики.
Транспортная компания.
Денис, которому он должен был вернуть восемьсот тысяч ещё две недели назад.
Мать.
Звонка матери Виталий опасался больше, чем банка.
Банк хотя бы не начинал разговор со слов: «Виталик, я ничего не хочу сказать».
Он отпил ещё.
Ноутбук стоял между солонкой и пустой тарелкой из-под пельменей. На экране шёл старый эпизод «Сверхъестественного». Виталий включил сериал не потому, что особенно хотел смотреть. Просто когда в квартире кто-то разговаривал, становилось чуть менее заметно, что кроме телевизора разговаривать здесь больше некому.
Он уже дважды видел эту серию.
Может, трижды.
На экране появился Кроули.
Виталий оживился.
— О, пошёл красавчик.
Кроули что-то говорил Винчестерам с таким выражением лица, будто обслуживал их в МФЦ и они третий раз забыли принести паспорт.
Потом произнёс:
— Я — король ада.
Виталий поднял стакан.
— За карьерный рост.
Выпил.
Телефон снова завибрировал.
На этот раз долго.
Виталий посмотрел на него.
Телефон замолчал.
— Нет меня.
Через секунду пришло сообщение.
Он всё-таки перевернул экран.
ДЕНИС:
Ты трубку будешь брать вообще?
Следом:
Мне похуй, где ты возьмёшь. До понедельника деньги нужны.
Ещё через несколько секунд:
И не начинай опять про инвестора.
Виталий написал:
Не начинаю.
Подумал.
Добавил:
В понедельник созвонимся.
Денис сразу ответил:
Сегодня среда.
Виталий положил телефон экраном вниз.