Часть 1
Пролог. Гриф секретности.
В 2100-х годах министр обороны подписал приказ, о котором знали немногие. Ни Совет Безопасности, ни парламент, ни пресса. Только узкий круг военных, несколько физиков и один биолог, которых привезли в Подмосковье с повязкой на глазах.
Так появился объект «Врата» — сверхсекретная база. Место выбрали под самым носом у столицы: старый военный городок, которого не было на картах, бывший бункер, уходящий на километр вглубь, и лес, глушивший всё — шум, свет, сигналы. Официально это называлось «НИИ прикладной геофизики, филиал „Лесной"». В документах — сейсморазведка, ионосферные измерения, замкнутые энергосистемы. На деле — бетонные шахты, термоядерный реактор, кольцевые ускорители и зал, в центре которого висело то, что нельзя было назвать машиной.
Учёные из закрытых институтов вместе с военными сделали невозможное. Они не построили машину времени. Они нашли способ рвать пространство-время в одной точке и сшивать её с другой. Это называлось «хронорезонансный прокол». Проще — «дверь» или «портал». И самое главное: они научились прошивать и сшивать время в любой точке Земли. Не только там, где совпадали геомагнитные узлы. Не только там, где звёзды встали правильно. В любой точке. Координаты, импульс, энергия — и дверь открывалась. Хоть в Сахару. Хоть в Амазонию. Хоть на Северный полюс.
И в качестве первого эксперимента решили начать с Калужской области. Не потому что она была особенной, а потому что просто так решили - с неё и начали — с неё и пошло.
Глава 1. Первые.
Но это было только начало — первые шаги. Преодоление времени оказалось не дверью, а стеной: сначала в прошлое ушли зонды, потом грызуны и собаки, а потом — люди. Первые добровольцы вернулись, но ничего не рассказывали; многие сошли с ума, многие умерли через неделю, потому что мозг не выдержал обратной сшивки, а другие просто исчезли — их не нашли ни в настоящем, ни в прошлом.
Десятилетия ушли на то, чтобы понять: человек не создан для перехода. Тело рвётся, психика ломается, мозг не успевает собрать себя заново; эксперименты шли один за другим — сотни добровольцев, тысячи протоколов, годы, вычеркнутые из жизни. Министерство уже готово было отказаться от этой авантюры и заморозить проект: погибали люди, многие возвращались с расшатанной психикой, а многие исчезали навсегда. Проект «Врата» шёл под нож, финансирование постепенно урезалось, персонал сокращали — оставалась одна лаборатория, три физика и упрямый биолог, которые не хотели сдаваться.
А потом случилось то, чего никто не ждал: человек исчез в портале в 2186 году — доброволец из первого набора, который вошёл в дверь и не вернулся ни через минуту, ни через час, ни через день. База ждала неделю, месяц, год, а потом его признали погибшим и отправили семье похоронку — цинковый гроб с песком.