ЧАСТЬ I - Развилка
Две дороги-пути в это свежее утро
Предлагали пройтись, никуда не спеша.
Ветер в спину подул, провожая попутно:
Передумать возможно в любую минуту...
Или вновь не пойти - как подскажет душа.
(Роберт Фрост)
ПРОЛОГ
Странный вид имела тайга возле поселка. Все старые лиственницы – единственные считавшиеся здесь деловой древесиной, были вырублены для постройки домов и на дрова. Даже пни потерялись в чаще подроста. И теперь заготовителям леса приходилось ездить далеко за первую марь, и проложенная в тайге дорога так и называлась – лесовозная. Среди чащи мелких лиственниц поднимались тонкие березы, которые по мере приближения к мари начинали доминировать, сменяясь возле самой мари зарослями кедрового стланника. Березы здесь были высокие и тонкие с ветвями ближе к вершине. Пацаны среднего школьного возраста любили на них кататься, взбираясь до самых ветвей. Березы под тяжестью тел исправно гнулись до самой земли. Пацаны не читали Роберта Фроста. Они даже не знали кто это такой. Но катание на березах считалось основным развлечением, когда они доходили до мари.
Так вот, все это разнообразие приобретало в сентябре желтый цвет. И лиственницы со своими иголками, и березы, и ольха. И только редкие осины, и рябина цвет листьев имели красно-бордовый. Но из-за своей редкости погоды не делали. Редкие же еловые острова и кедровый стланник оставались мрачно-зелеными, поддерживая реноме тайги, как скопища хвойных.
С живностью в тайге было плохо. Может быть сказались сплошные вырубки, но встретить вблизи поселка что-нибудь приличнее зайца было крайне проблематично и охотникам приходилось уходить далеко в сторону Охотского моря. Но таких крутых профессионалов в поселке было всего несколько человек местных аборигенов, для которых не было проблем с владением серьезным нарезным оружием. Остальные, вооруженные дробовиками любители охотились только на птицу во время перелетов. Такая охота была сезонной, недолгой, но продуктивной. Битых гусей и уток привозили лодками. А так как хранить их было негде, то часть раздавали по родственникам и соседям.
В конце сентября перелет практически закончился. По крайней мере, гуси над поселком уже не пролетали. А вот пары уток, посвистывая крыльями, изредка проносились над берегом озера.
Да, озера. Поселок стоял на берегу большого озера, соединенного системой проток с самим Амуром в его нижнем течении и с другим озером поменьше. Место было довольно глухое, хотя и открытое всем ветрам. В общем, если обратиться лицом к тайге, то глушь несусветная, а если к озеру, то воля вольная (правда, без людей).