Глава 1: Идеальный мир
Рассвет окрашивал небо над мегаполисом в оттенки выцветшей синевы, и Максим уже ненавидел этот новый день. Он лежал на спине, уставившись в потолок, где зависла безмолвная паутина трещин в штукатурке. Каждая из них была ему знакома до тошноты. Как и предсказуемая тяжесть в груди, с которой он просыпался последние… сколько? Год? Два? Время слилось в серую, липкую массу.
Ему было тридцать восемь. Он был менеджером среднего звена в крупной телекоммуникационной компании. У него была квартира в спальном районе, умеренная ипотека, седан пятилетней давности и хроническое чувство, будто он бежит по беличьему колесу, которое вращается ровно настолько быстро, чтобы он не слетел, но и не продвинулся ни на сантиметр.
Главным мучением был не труд, а выбор. Бесконечный, едкий, изматывающий поток микрорешений, обрушивавшийся на него с момента пробуждения. Какую рубашку надеть? Ту, что с голубой полоской, или серую? Первая требовала определенного галстука, вторая – другого. Это влекло за собой цепочку: какими носками, какими туфлями. А кофе? Эспрессо для бодрости или латте для комфорта? Эспрессо мог вызвать изжогу, латте – чувство вины за лишние калории. Маршрут на работу: по скоростной трассе, где вечные пробки, но есть шанс проскочить, или через старый город, где светофоры, но можно отвлечься на архитектуру? Отвлечься – значит опоздать. Опоздать – значит получить взгляд начальника, очередную каплю в чашу его недовольства.
Каждое утро его мозг, словно перегруженный процессор, запускал симуляцию сотен вариантов, просчитывая последствия, взвешивая риски, пытаясь минимизировать дискомфорт и максимизировать… Что? Эффективность? Удовольствие? Просто возможность прожить день без крупных провалов. Это был фоновый шум существования, постоянное низкочастотное напряжение, которое к вечеру выливалось в тупую головную боль и желание просто уткнуться в экран смартфона, чтобы хоть на время отключить собственное мышление.
Звонок раздался ровно в семь утра. Не телефонный – приятный, бархатистый звук, исходивший от умной колонки «Ауры», стоявшей на тумбочке.
«Доброе утро, Максим, – проговорил спокойный, теплый, слегка андрогинный голос. Голос «Ауры». – Ваши показатели сна: общая продолжительность 6 часов 24 минуты, фаза глубокого сна ниже оптимальной на 12%. Уровень кортизола повышен. Рекомендую вечернюю медитацию №3 и добавку магния с ужином. Сегодня ожидается переменная облачность, температура +17. Вероятность осадков – 30%. Ваш оптимальный наряд с учётом графика и погоды уже подобран и отображён на шкафу-зеркале. Время на сборы – 42 минуты. Желаю вам продуктивного дня».