Иногда, просыпаясь среди ночи, он шептал в темноте своё настоящее имя:
– Люк. Меня зовут Люк.
Никто не услышит, точно. Соседи по комнате спят, а если и нет, то совсем маловероятно, что такой тихий звук донесётся до ближайшей к нему кровати, над ним или рядом. И уж явно в комнате и на нём самом нет подслушивающих устройств – «жучков». Он проверил. Если вдруг случайно пропустил спрятанный в пуговице матраца или в изголовье кровати микрофон, вряд ли «жучок» уловит шёпот, неслышный даже ему самому?
Теперь ему ничто не угрожает. Лежа в кровати не смыкая глаз, пока все спали, он твердил это себе. Но сердце всё равно колотилось от страха, и лицо покрывалось холодным, липким потом каждый раз, когда он вытягивал губы для звука «ю», вместо фальшивой улыбки и звука «и» в новом имени «Ли», на которое теперь хочешь не хочешь приходится откликаться.
Настоящее имя лучше забыть и не повторять. Только у него и так больше ничего не осталось. Даже беззвучно, одними губами произносить своё имя было приятно. Оно было единственной ниточкой, связывавшей его с прошлым, с родителями, братьями.
С Джен.
Днём он держал рот на замке.
И ничего не мог с собой поделать.
В тот первый день, поднимаясь с отцом Джен по ступенькам школы для мальчиков Хендрикса, Люк чувствовал, как по дороге к парадной двери с каждым шагом крепче стискиваются зубы.
– Ой, не надо так смотреть, – притворяясь, что шутит, сказал мистер Толбот. – Здесь не исправительная колония.
Слово врезалось в память Люка. Исправить. Переделать. Да, они его переделают. Возьмут Люка и сделают из него Ли. Быть Ли вполне безопасно. А вот Люком – нет.
Отец Джен остановился, ожидая ответа, взялся за резную дверную ручку. Но Люк не смог бы выдавить и слова даже под угрозой смерти.
Мистер Толбот помедлил, потом потянул на себя тяжёлую дверь. Они шли по длинному коридору с таким высоким потолком, что, поставь всю семью Люка друг другу на плечи: и отца, и мать, и Мэтью, и Марка, и его, – самый верхний едва ли дотянется до цели. На стенах от пола до потолка виднелась старинная роспись – люди в странных одеждах, которых Люк нигде, кроме книг, не видел.
А что он вообще видел, кроме книг?
Он старался не слишком таращить глаза, потому что для Ли всё наверняка казалось бы обыкновенным и привычным. Но разве же можно об этом помнить всегда?