Пролог
Космос был пуст. Вечный, холодный, беспристрастный. Он дрейфовал среди мёртвых звёзд и разбитых миров, оставшись единственным свидетелем их исчезновения. Его тело несло сквозь бесконечность, но боль не угасала.
Иногда ему казалось, что он слышит голоса. Шёпот далёкого прошлого, обрывки слов, чей смысл терялся в веках. Лица давно ушедших людей всплывали в памяти, их глаза смотрели на него с печалью или с укором. Он помнил их имена, их смех, их страх. Но что толку в памяти, если никто из них больше не существует?
И только один вопрос терзал его разум: был ли это дар… или проклятие?
Глава 1: Дар или проклятие?
Ему было двадцать лет, когда болезнь сковала его тело. Лёгкие разрывались от кашля, кожа горела, а слабость сковывала движения. Врачи качали головами, родные готовились к худшему. Каждый день он слышал шёпот родственников за дверью:
– Он не выживет…
Он тоже верил в это. Он хотел умереть, не желая больше терпеть боль. Долгие ночи он проводил, вглядываясь в потолок, ощущая, как его силы угасают. Но смерть не пришла.
Дни превращались в недели, а состояние не ухудшалось. Напротив, вскоре боль ушла. Температура нормализовалась, лёгкие наполнились свежим воздухом. Доктора не могли объяснить выздоровление. Их взгляды полнились страхом, словно перед ними было нечто, выходящее за рамки их понимания.
Родные восприняли это как чудо, но сам он чувствовал, что что-то не так.
Прошли годы, но время будто остановилось для него. Друзья взрослели, старели, кто-то умирал, а он оставался прежним. Ни единой морщины, ни капли усталости. Он не болел, не чувствовал холода или жары. Вначале он пытался игнорировать это, наслаждаясь жизнью. Но постепенно ужас заползал в его душу.
Он пытался ранить себя – порез не оставлял даже шрама. Он прыгнул с высоты, но встал, не чувствуя боли. Он пил смертельные яды, но наутро просыпался живым и невредимым. Он осознал истину: он бессмертен.
И тогда впервые задумался – это дар или проклятие?
– Ты вообще понимаешь, насколько тебе повезло? – с завистью проговорил Дима, разглядывая его лицо. – Ни одной морщины, ни седого волоса. Нам уже за тридцать, а ты выглядишь так, будто только что окончил школу.
– Повезло? – горько усмехнулся он. – Ты думаешь, это счастье?
– Конечно! – вмешался Сергей, лениво помешивая чай. – Тебе не надо бояться болезней, не надо заботиться о старости. Если бы у меня была твоя способность, я бы жил без забот. Сколько угодно времени, чтобы стать богатым, знаменитым…
– Чтобы видеть, как умирают те, кого ты любишь? – его голос прозвучал резче, чем он хотел. – Чтобы раз за разом терять семью, друзей? Чтобы каждый раз оставаться одному, потому что ты не можешь состариться с теми, кого любишь?
