В детстве я жил в небольшой деревне в Саратовской области. Моими соседями были пожилые супруги, чья дочь с зятем обосновались в Москве, купив там квартиру. Летом они часто приезжали навестить родителей. У них был сын Максим, мой сверстник, с которым мы познакомились, когда нам было по семь лет.
Мы с Максимом обожали гулять на улице допоздна: играли в догонялки, ходили друг к другу в гости и мечтали о большом будущем. С нашего дома, расположенного на холме, открывался хороший вид на окрестности и вся деревня была, как на ладони. Поэтому родители не слишком контролировали нас – мы были всегда на виду – и мы могли заниматься тем, чем хотели.
Максим приезжал каждым летом, с июня по август. Со временем мы стали лучшими друзьями. Наши родители шутили, что мы “не разлей вода”, “братья по разуму” и “закадычные друзья”, умилялись нашей дружбе. А когда он уезжал в Москву, в течение учебного года мы постоянно обменивались письмами, где делились своими переживаниями и поддерживали друг друга.
Когда нам исполнилось по тринадцать, Максим в очередной раз приехал к бабушке с дедушкой в гости. В этом возрасте родители не ругали нас, даже когда мы гуляли по ночам – стоило им крикнуть “Сережа, Максим, домой!” и мы прибегали. Поэтому вечерами мы регулярно “шарились” по деревне, а днем гуляли по лесополосе. Этим летом дед Максима стал брать нас на рыбалку на пруд, а бабушка – в поход за грибами в ближайшую лесополосу, которую мы изучили и знали, как свои пять пальцев. Какое же это было веселое приключение!
Грибов этим летом было особенно много. Бабушка Максима сказала, что их столько оттого, что в последние недели активно шли “грибные” дожди. Иногда, когда мы ходили по лесополосе большой толпой, я встречал поломанные и погрызенные ветки деревьев, причем на высоте человеческого роста. В одну из встреч с этим явлением я не выдержал и спросил у бабушки Максима:
– Баб Зин, а кто это ломает ветки деревьев на такой высоте? Волки?
Она задумчиво пожимала плечами и говорила:
– Вряд ли, внучок. Волков у нас отродясь не водилось. Может, лоси какие или косули обгрызают… Косули вот иногда захаживают к нам. И кабаны тоже…
– Кабан не сможет погрызть ветку на такой высоте! – возражал я. – Если только кабаны не умеют летать…
– Не умеют, внучек, – ласково говорила баба Зина и трепала меня по голове. Также, как и Максима, она почему-то всегда называла меня внуком, а я и не был против. Своих бабушек и дедушек у меня в деревне не было, к сожалению.
В последние дни я все чаще замечал поломанные ветки в лесополосе, их радиус расширялся все ближе к деревне. Мы с Максимом фантазировали, что это делает какое-то фантастическое существо, вроде лешего. Но когда я попробовал рассказать о своих наблюдениях бабе Зине и деду Николаю, они только отмахивались от меня, а родители и вовсе не стали слушать.
