Тот, кто помнил Грозный
Хроника старшего лейтенанта полиции Андрея Ковалёва
-–
Глава первая. Чечня не заканчивается
В 7:45 утра Андрей Ковалёв сидел в отделении на Варшавском шоссе и пил кофе из пластикового стаканчика. Кофе был растворимый, без сахара, третью смену подряд. Он почти привык к тому, что жизнь состоит из дежурств, рапортов и редких звонков от сына, который жил теперь в Питере с матерью.
Потом завыла сирена.
Ковалёв отставил стаканчик и вышел в коридор. Молодые сержанты бегали с растерянными лицами. Кто-то крикнул, что в районе Чертаново что-то упало. Потом из кабинета начальника выбежал майор Зуев, бледный, с телефоном в руке.
– Всем в машины! – заорал он. – Боевая тревога, мать вашу!
Ковалёв не стал задавать вопросов. Он надел бронежилет, проверил магазин в табельном ПМ – восемнадцать патронов, на два меньше положенного, но сейчас было не до придирок. Взял автомат из оружейки, хотя по уставу ему полагался только пистолет. Зуев посмотрел, но ничего не сказал.
На улице уже горели две машины. Люди бежали, не разбирая дороги. Ковалёв увидел небо – там, над южной окраиной, поднимался чёрный дым, и сквозь него проступали три высокие тени. Он видел их движение: медленное, перемалывающее, как у атакующей бронетехники, только в десять раз больше.
– Боже, – выдохнул кто-то рядом.
Ковалёв промолчал. Он уже видел такое небо. В декабре девяносто девятого, когда вертолёты кружили над Грозным, а город горел так, что пепел падал хлопьями. Тогда ему было двадцать два, он был младшим сержантом в разведроте, и они заходили в город через минное поле.
«Война, – подумал он спокойно. – Опять война».
И это знание – спокойное, циничное знание – отделило его от остальных. Пока молодые полицейские метались и не знали, что делать, Ковалёв уже строил маршрут отхода.
– Зуев, – сказал он, перекрикивая гул. – Нужно перекрыть Ленинский проспект от Академической до площади Гагарина. Пустить людей в метро. Метро выдержит.
– Ты с ума сошёл? – заорал майор. – Там эти… штуки! Танки выдвинуты!
– Танки против них не помогут, – Ковалёв сказал это без тени сомнения. – Я видел, как наши танки горят. В Грозном. Когда у чеченцев появились «Корнеты». Там броня не держала. А эти твари… – он кивнул в сторону дыма, – они не из нашего мира. Поэтому нужно уводить людей под землю. Пока они не дошли до центра.
Зуев посмотрел на него странным взглядом, но приказ отдал.
-–
Глава вторая. Правила выживания
Ковалёв оказался в группе, которая пыталась организовать эвакуацию из района Октябрьского поля. Здесь было хуже, чем на юге: треножники высадились прямо в жилых кварталах. Один стоял на пересечении Лобачевского и Удальцова, методично сжигая дома своим тепловым лучом.
