Ещё через 5 миль я подъехал к черте городка Южуальвиль с населением 1539 человек, о чем гласила, чуть покосившаяся от времени и ветра, табличка. Похоже, ее давненько не меняли. Интересно, сколько из упомянутых 1539 человек сейчас живы?
Я сбросил скорость и пересёк городскую черту. При этом, под колёсами моей машины что-то неприятно скрипнуло. Наверное, я так засмотрелся на эту табличку, что не заметил лежащий на дороге, то ли камень, то ли кусок чего-то еще неопазнанного.
Похоже, я ехал по главной улице, если судить по закусочной местного разлива, которая, как и полагалось, занимала площадь добрых трёх домов, а если считать с парковкой, то и всех пяти; монументальному зданию с вывеской “Полиция” с двумя припаркованными рядом черно-белыми Ford; магазину с затертой вывеской, по которому было понятно, что он продуктовый, только по выставленному на улице лотку с яблоками, над которыми кружила стайка мух. И, судя по запашку, который долетал до меня, стоял он там уже не одни сутки.
Я остановился возле магазинчика и вышел из машины. Вонь от гнилых яблок ещё резче ударила в ноздри. Я толкнул входную дверь, под противное дребезжание колокольчика, и вошёл внутрь. Там оказалось ещё жарче, чем снаружи. Похоже, что все кондиционеры вокруг меня разом объявили мне бойкот и отказались работать. Духота замкнутого помещения напомнила, зачем я сюда, собственно, заехал. Холодильник с колой находился у самого входа. Достав оттуда две двухлитровые бутылки, которые благо, что оказались холодными, я прошёл вглубь магазина в поисках кассы. Она нашлась в самом конце, прямо за полками с чипсами, орешками и попкорном. За кассой никого не оказалось. Осмотрев зал и не найдя признаков продавца или владельца, я громко крикнул:
– Я заберу эту колу просто так, если сейчас же никто не выйдет.
Я замечал за собой, что становлюсь немного истеричным, когда голоден или меня мучает жажда. Сегодняшняя жара, по-видимому, действовала также.
Ответа не последовало, хотя я крикнул достаточно громко для того, чтобы меня услышали даже с улицы. Но ничего.
К слову, пока я ехал, я так и не встретил ни одного местного жителя. Да и не местного – тоже. Не скажу, что это показалось мне странным в разгар рабочего дня во вторник. Этот городок производил впечатление, будто здесь было единственное крупное предприятие, на котором и трудилось большинство взрослого населения. А остававшаяся его часть должна была непременно прятаться дома от изнуряющей жары. Мое объяснение было вполне логичным, но никак не вязалось с отсутствием персонала в магазине. Я, на всякий случай, перегнулся через стойку кассы: вдруг продавцу стало плохо и он отключился. Но никого не обнаружил. Крикнув ещё пару раз в пустоту и поблуждав между стеллажами, я оставил 4 бакса на стойке и с чистой совестью вышел из магазина со своей ценной ношей.