На ужин была индейка с гарниром из кабачков, потом Либзет сыграла нам на пианино – позже она призналась мне, что хотела поступать в консерваторию, но потом умерла. Здесь говорили о смерти, как о чем-то обыденном, только на лице несостоявшегося архитектора мелькнуло легкое сожаление.
В это утро моя реальность ненадолго взяла верх – та реальность, в которой я не умер, в которой на пустыре возвышалась громадина космодрома, и что-то серебристое, гремящее поднималось в небо. Ближе к обеду моя реальность выдохлась, уступила место какой-то безрадостной серости.
Иногда я спрашивал себя, что будет, если я выйду за ворота – но тут же отгонял от себя эту мысль…
Селин смотрит на Селин, думает, та это Селин или не та Селин. Кто её знает, вроде та, да все они сначала вроде те, а потом начнется, или родинка какая на шее, или шрамик какой, а то еще было, вроде совсем-совсем Сильвия, ну точь-в-точь Селин, а тут бац – и вместо ванили та Селин любит шоколад, значит, эт не та Селин, совсем-совсем не та Селин.
И снова надо искать ту.
Нет, вроде бы, та, та самая и есть, спешит к Селин, картинку показывает, а смотрите, как я нарисовала, и Селин смотрит, и надо бы похвалить, и не хвалится, и убила бы большая Селин маленькую эту Селин, если бы могла…
Селин сжимает зубы. Нет, не за этим она сюда пришла.
Не за этим.
С трудом отвечает:
– М-молодец…
– А я еще вот что сочинила…
Селин слушает. Сжимает зубы. То, что когда-то казалось гениальным, теперь и слышать не хочется.
Селин замирает на подоконнике.
Хочет сделать шаг.
Сжимает зубы, ну же, ну же, ну…
Садится на окно, рыдает от собственного бессилия.
Это было.
Селин проводит две линии по холсту.
Вот так.
Называется – «Озарение».
Это тоже было.
А вот теперь Селин смотрит на Селин, которая то ли Селин, то ли не Селин. Осторожно спрашивает, наугад:
– А ты мармелад любишь?
– А чи-во такое?
Селин теряется. Тут же спохватывается:
– А мишки фруктовые.
– А если лимонные.
Селин настораживается, Селин думает, сгодится ей такая Селин, которой нравятся мишки лимонные или нет, Селин-то всех мишек любит, не только лимонных. Или даже не так, Селин себя никогда не спрашивала, какие ей больше нравятся, ну мишки и мишки. Так что может, это и сть та самая Селин…
…или нет.
Нет.
Потому что та Селин себя не спросит, лимонные мишки или не лимонные. А если спрашивает, значит, не Селин.
Большая Селин уходит.
Не прощаясь.
Раньше какие-то отговорки выдумывала, ну все, чмоки-чмоки, побежала я, – а сейчас просто уходит.
Вычеркивает.
Минус один мир.
Теория мультивселенной подразумевает, что за границей нашего трехмерного мира находится множество других миров…