Космическая экспедиция. В очередной раз я один отправился на станцию, чтобы несколько месяцев заниматься исследованиями. Уже не очень было понятно, ради чего они проводятся. Снова выращивать всякие растения ради вычисления «статистической выживаемости» и изучения поведения очередной сельскохозяйственной культуры в условиях невесомости и её влияния на состав воздуха внутри рабочих помещений. Когда был молодым, казалось, вау, столько всего интересного будет, по-настоящему помогу человечеству, продвину науку, как можно дальше, а вместе со мной будут такие же люди, как и я сам. А что в итоге? В гордом одиночестве с минимальным финансированием занимаюсь какой-то ерундой. Страшно, что, величественные полёты, торжественное приземление, существование в условиях невесомости, – всё это стало просто рутиной, от которой уже банально устаёшь. У кого-то может возникнуть вопрос: «А раз тебе надоело, то чего просто не откажешься от работы?», но всё не так уж легко. Платят нашему отделу, на удивление, мало, но знаю прекрасно от чего так сложились наши дела. Мы попали в эру упадка космического дела, люди разочарованы, исследования застопорились, чего-то, разрывающего общественные головы, давно не появлялось. Бюджет урезали. Поэтому о наличии финансовой подушки идти речи не может, а устроиться в другое место не получится. Ничего не умею, кроме как летать, да после копаться на этой дряхлой посудине. Кто, если не я?
Сама же станция носила гордое название КИМ-3, что расшифровывалось, как Космический Исследовательский Модуль номер 3. Первые два уже списали и просто отправили сгорать в атмосфере. Нет возможности сейчас содержать больше одного, поэтому только и оставили самого лучшего. Или, лучше выразиться, самого экономного. Конструкция максимально простая, без излишеств, также установлен интересный реактор, в устройство которого меня решили не посвящать, но объяснили, что он способен долго и стабильно работать без постороннего вмешательства. А на любую нестандартную ситуацию написан специальный буклетик, лежащий у меня в кармане. Сейчас нужно записать показания с измерительных приборов в ботанической лаборатории. Так, уровень давления – норма, состав воздушной среды – без особых изменений, минерализация почвы – норма… Спустя где-то с пару десяткой минут, все данные записаны в блокнот, после пойду их перенесу в бортовой компьютер. Вроде бы помидоры, как помидоры, только плоды не свисают вниз, да желания их пробовать никакого. Глупый предрассудок или верная осторожность? Удар. Грохот. Станцию неплохо так тряхануло. Должно быть повезло космическому камню наткнуться этот огромный кусок железа. Надо сходить и посмотреть, что там с обшивкой. Надеюсь, что ничего серьёзного. Не хочется лишний раз вылезать в открытый космос.
