В тот вечер всё было как обычно. Семья из четырёх человек сидела дома в своей трёшке на шестнадцатом этаже серой панельной многоэтажки.
Вадим, отец семейства, развалился на диване, подложив руку под голову. Елена, его супруга, была в халате и с кружкой чая. Дочь Варя читала книгу, поджав под себя ноги, и улыбалась. Сын Кирилл сидел на полу у журнального столика, расчерчивая линейкой квадрат в тетради.
Телевизор тихо потрескивал, и по нему шла какая-то передача про сверхъестественное. На экране выступал очень старенький профессор по имени Олег Север. Он представился биохакером – седой, с дрожащими руками и цепким, очень живым взглядом.
– Это профессор Олег Север, – прошипел диктор. – Биохимик. Биохакер. Старейший участник программы, которому скоро исполнится сто лет.
– Биоквакер, – усмехнулся Вадим.
– Современные продукты настолько напичканы консервантами, – говорил профессор, непрерывно двигаясь в инвалидном кресле, будто танцуя, – что человеческое тело после смерти теперь почти не разлагается. Я серьёзно, уважаемые телезрители. Практика показывает: при определённых условиях тело может пролежать десятилетия и… вернуться к жизни.
Семья переглянулась. Вадим усмехнулся, Елена напряглась. Варя хмуро уткнулась в книгу.
Профессор продолжал:
– У меня есть данные. Один человек, умерший более двадцати лет назад, был эксгумирован для рутинной экспертизы ДНК – и… проснулся. Просто сел в гробу и сказал: "Холодно." Возможно, нам просто нужно найти правильное химическое сочетание – и бессмертие станет реальностью.
В самом конце профессор вдруг уставился прямо в камеру. Его глаза засверкали, как у старого шамана:
– Впрочем, учитывая, что я до сих пор жив, у нас есть неплохие шансы, что мы копаем в правильном направлении.
Он улыбнулся.
Передача внезапно оборвалась. Экран мигнул – и началась реклама шампуня для морских свинок. Весёлый голос напевал что-то про мягкую шерсть.
В правом углу экрана что-то мелькнуло. Жёлтое, круглое, с кукольными глазами и смехотворно длинным носом. Оно подпрыгнуло, потёрло нос, ткнуло в экран пальцем – и исчезло.
Кирилл моргнул. Показалось?
Елена нервно поставила кружку на стол и встала.
– Мы должны попробовать.
– Что попробовать? – спросил Вадим.
– Сходить. К моей маме. Вдруг она жива.
Варя резко захлопнула книгу.
– Мам, ты издеваешься?
– Ты получила два высших образования, чтобы верить в эту чепуху? – буркнул Вадим. – После вскрытия даже ты не факт что выживешь.
Но мать не слушала. Она смотрела в стену, будто видела её насквозь. Потом прошептала:
– Я чувствую, она ждёт. И не всем делают вскрытие. Ей не делали, я точно знаю.
