Запись номер 1623. Я, Вадим Васильевич, докладываю рапорт о прошедшей неделе на лунном штабе. Еды у меня осталось 48 банок трески. У Василия Геннадьевича осталось 58 банок еды, из которых 25 — рыбные консервы, 7 — свиные и 26 — говяжьи. Мы продолжаем разведку при помощи камер на луноходах. Изза сбоя в электрике двери также доступны только для аварийного открытия; всё остальное оборудование работает стабильно. До связи.
Сидя за столом, выдыхает Вадик: «Ну что, дал рапорт?» С штаба напротив: «Да, Василий Геннадьевич. Сколько осталось лететь нашим до нас?» Ответ с рации: «Около двух месяцев. А что, соскучился?» Говорит командир с ухмылкой: «Да не, жду уже, когда прилетят к нам. Надоело есть одну рыбу». — «Нужно было есть поочерёдно, как я и говорил, чтобы одной рыбой не давиться». — «Нужно было… Не переношу её совсем. Ем только когда уже сильно голоден». — «Ничего, скоро прилетят. Я бы с тобой поменялся, но, увы, не могу». — «Вы нашли проблему в цепи? Всё же уже пару месяцев мы сидим взаперти». — «Нет, не нашёл. Я думаю, дело в системе: ей нужно перезагрузиться. Но при перезагрузке штабы сбросят воздух в атмосферу, а у нас не хватает кислорода, чтобы дождаться остальную команду». — «Я вас понял. Я также продолжу поиски. Может, гдето кабель порвало, и можно будет скрепить». — «Хорошо, занимайся, Вадим. Сегодня расследую квадрат Г28. До связи».
После разговора Вадик берёт небольшую камеру и начинает съёмку: «Ну, здарова! Сегодня Василий Геннадьевич на луноходе, так что смогу нормально рассказать, что тут у нас. Команда наша уже скоро прилетит: осталось всего пару месяцев. Мне предстоит найти, где же сбой в этих чёртовых дверях. Хоть командир и говорит, что это программная ошибка, но я думаю, что гдето мог повредиться кабель. (Смеясь.) Ну вот, и осталось разобрать половину штаба — и точно найду. Ну что, как ты там? Жаль, ответить не можешь, но, думаю, неплохо. Уже, наверно, перестрелял лучших зверей? Хотя уже лицензия охотника, скорее всего, закончилась. Ну, не бойся, рыбалкой занялся. А я с Василием изведал почти четверть Луны! Как к нам прилетит команда, устроим пир: наедимся хорошо и наконецто закончим исследования. А то одним луноходом да с нерабочими дверьми процесс долгий. Уже домой хочется. Здесь иногда, как у нас в ангаре, воняет пылью. Хотя тут не так уж и плохо: лишь я да командир на целой планете — необычные ощущения. Ладно, давай, папа. Следующее видео постараюсь записать поскорее».
Вадим убрал камеру на стол, и она затерялась среди прочего хлама. У него на столе было почти всё: плоскогубцы, кружки, документы и фотография с отцом. После разговора он принялся искать, где оборвался кабель. Так он и провёл почти весь день.
