Глава 1. Новый город
Пейзаж за окном автобуса медленно менялся с зелёного и пустынного на серый и урбанистический. Лиза прижалась лбом к прохладному стеклу, наблюдая, как мелькают столбы, разметка, а затем и первые безликие панельные многоэтажки. В ушах щёлкали наушники, но музыку она не слышала – всё внимание поглотила книга в её руках. Потрёпанный томик с силуэтом бегущего человека на обложке.
Она перечитала эту сцену уже третий раз подряд.
«Сыщик осмотрел комнату. Ни пылинки. Слишком чисто, словно кто-то постарался стереть не только отпечатки, но и саму память о произошедшем. И тогда он заметил: на идеально заправленной кровати лежал один-единственный волос. Рыжий. А жертва была блондинкой».
Лиза мысленно аплодировала вымышленному детективу. В этом был весь смысл – заметить то, что никто не увидел. Ту самую крошечную деталь, что переворачивает всё с ног на голову.
Автобус с громким пневматическим вздохом затормозил на конечной остановке – «Северный Вокзал». Город встретил её не звонками трамваев и гудками машин, а гулкой, немноголюдной тишиной провинциального вокзала. Сердце Лизы ёкнуло. Она была здесь.
Схватив свой нехитрый багаж – чемодан на колёсиках и перекинутый через плечо рюкзак, доверху набитый книгами, – Лиза вышла на привокзальную площадь. Воздух пах немного иначе, чем дома: сладковатый дымок от осенних костров, угольные выхлопы какого-то старого автобуса и сырость.
Она достала телефон, сверяясь с маршрутом, сохранённым в заметках. «От вокзала направо, по улице Грибоедова, до старого ДК с колоннами, потом налево, на Проспект Победы…» Карта показывала пятнадцать минут пешком.
Лиза двинулась в путь. Улица Грибоедова оказалась широкой, но обшарпанной. По краям тянулись невысокие дома с потрескавшейся штукатуркой и запылёнными витринами магазинчиков «Всё по 50» и «Ковры». Мимо неё проходили люди, спешащие по своим делам, с отсутствующими лицами. Она ловила обрывки фраз: «…сказал, что к пяти…», «…опять эти цены…», «…купи хлеба…». Обычная жизнь обычного города.
Она свернула на Проспект Победы. Здесь было чуть оживлённее. Громыхал трамвай, у остановки толпились люди. Лиза заметила, как два подростка о чём-то оживлённо спорят, и на секунду поймала взгляд пожилой женщины с сумкой-тележкой – та с любопытством оглядела её с ног до головы, оценивая новый, чужой элемент в городском пейзаже.
Наконец, она свернула в её переулок – Тихий. Название себя оправдывало. Здесь не было трамвайных путей, а из машин у тротуара стояла лишь одна, древняя «девятка» с проржавевшим крылом. Пятиэтажки здесь были ещё старше, с облупившейся краской на дверях подъездов. Лиза отыскала взглядом свой дом – номер 15. Стандартная панель, на первом этаже – квартира-коммуналка с решётками на окнах.
