Пробуждение
Глава 1: Пыльный сосуд
Жизнь Артёма была похожа на серый, мелкозернистый бетон. Работа младшим менеджером в офисе, где окна выходили на глухую стену соседнего здания. Квартира-студия в панельной многоэтажке, которую он снимал за половину зарплаты. Вечер – паста или разогретая пицца перед телевизором, где чужие люди с чужими проблемами создавали иллюзию жизни.
В тридцать лет он был идеальным сосудом, наполненным до краёв тишиной и одиночеством. Ни жены, ни детей, ни своего угла. Только долги по аренде и призрачные надежды, которые таяли, как городской снег в марте.
По ночам его навещали призраки. Призрак матери, Лидии, ушедшей к другому, а затем пропавшей навсегда – её нашли поздно вечером в сугробе, без признаков насилия, лишь с пустым кошельком в кармане. И призрак отца, Сергея, крепкого, молчаливого мужчину, сломленного двумя ударами: уходом жены и собственной беспомощностью. Его не стало всего через несколько месяцев после того, как врачи развели руками.
Отец оставил Артёму в наследство лишь старую фотографию и невысказанную обиду.
«Если бы я мог вернуться… – эта мысль сверлила его мозг, как дрель. – Убедить их. Объяснить, что их гордость и глупые обиды – ничто по сравнению с пустотой, в которую они меня погрузят».
Отчаяние привело его к аутотренингу. Сначала из любопытства, потом с отчаянной надеждой. Сидя в кресле-мешке, он повторял мантры о расслаблении, отрешённости, покое. Он искал не просветления, а лазейку в прошлое.
И однажды лазейка открылась.
Это не было похоже на сон. Это было падением в воронку. Ощущение тела исчезло, его засосало в вихрь света и звуков. Потом – резкая остановка. И запах. Восковая полироль и пироги. Запах его детства.
Артём стоял в гостиной. Но мир был гигантским. Диван, на котором он валялся с комиксами, теперь был величиной с мамонтову шкуру. Стол подпирал потолок. Он посмотрел на свои руки – маленькие, пухлые, в царапинах и синяках. На нем были короткие штанишки и растянутая футболка.
Сердце заколотилось в висках. Он подбежал к зеркалу в прихожей. Из него на него смотрел он сам. Ему снова было семь лет. Кудрявая шевелюра, широко распахнутые синие глаза, полные не детского ужаса, а взрослого осознания.
Из кухни доносились голоса. Мама и папа. Обычный, прерывистый, чуть напряженный разговор о деньгах, о соседке, о том, что «надо бы покрасить забор».
И тут в голове у Артёма что-то щёлкнуло. Сейчас. Или никогда.
Глава 2: Разговор с призраками
Он ворвался на кухню, забыв, что дверь теперь ему по пояс. Родители сидели за столом. Отец, Сергей, молодой, с густой шевелюрой и ещё не потухшими глазами, читал газету. Мать, Лидия, стройная и яркая, как мак, мыла посуду.