Каждый волжанин у костра расскажет историю, правдивую или правдоподобную, а ежели кто сумнение1 своё проявит, того на смех выставят. Волга – она всяко перенесла в своих водах. Для кого невидаль, а кому жизь2.
Каждому хочется что-то чудное встретить, тогда ты со своею историею будешь в центре внимания и рассказывать многократно её до конца дней своих, как в разных компаниях, так и одним и тем же. А те никогда не скажут, что уже задолбались одно и то ж слышать‑то, так как был сопричастник, ибо понимают каки՛3 пережил ты страхи и волнения. А вот ежели ты чью-то историю пересказываешь да со словами: “А мой кум… “ или “Друг мой однажды..” – то может статься так, что у кого-то тоже такое случилось с его братом, и было в ней не так как ты сказываешь, а чуток по-другому. А то и начнут выяснять, что за кум или друг, и кто его знат4, а кому он брат. И никто не сознается, что слышал эту историю от третьих лиц, и они рассказывали ещё неизвестно о ком – эти враки5, которые никто слушать не будет. Правдивая – это случилось с тобой и привераки6 допустимы, ты ж был в состоянии афефекта7, то бишь8 шока, знамо простительно, да и приукрасить для красного словца надо, а то и слушать никто не станет. Правдоподобная – не с тобой случилось, не повезло быть тебе в том месте‑то, чтобы этой историей хоть кто-то проникнулся и поверил, тогда в ней должон9 участвовать кто-то персонально к тебе приближенный, и услыхал ты её из первых уст.
Для таких историй рыбаки и собираются вместе. Ежели кто думает, что рыбу половить, выпить и закусить – не без этого конечно, но это всё плесень, за которой скрывается главное. Рыбак настоящий рыбу ловит в одиночестве, ему никто кроме реки не нужон10. От того и самых больших пойманных рыб никто не видал, ибо прикручковывают11 громадин только один на один. Такие одиночки скрывают рыбные места и други свои секреты. Выпить одному – уж из рыбаков никто не побрезгует, ибо на природе сугрев12 и дезинфекция вещь необходимая. А вот когда общий сбор объявлен, и прибыли все люди бывалые, то это токма13 себя показать, и новое что, значит, есть рассказать.
Вдов рыбаков больше чем рыбаков. Волга – она женщина же тоже и лучших к себе прибират, кого всего – и следов не найдут, а с кем побалует, и выбросит потом на берег тело. Но само страшно, это превратит в нечесть каку14, и бродит пугат людей потом в глухих местах эта заблудшая душа. Рыбаки, что дети малые – кругом свой нос суют, да на авось надеятся. А главное со спиртным не осторожничают, а Волга не любит этого, наказыват мокро.
