Жизнь Андрея, полковника Семёнова Андрея Александровича, как и большинства оставшихся в живых людей разделилась на до и после.
До: интересная, мужская работа в одном из специальных подразделений Российской армии (к своим тридцати пяти, как раз перед катастрофой, он получил внеочередное звание полковника). Просторная холостяцкая квартира на юго-западе Москвы, которой обеспечило благодарное государство в доме с непростыми и очень «уважаемыми» в узких, весьма специфических кругах соседями; родители, которых он перевёз из Красноярска в Подмосковье – поближе к себе; племянница, поступившая в МГУ на факультет журналистики (видели бы её погибшие в автокатастрофе родители – естественно порадовались, но… не судьба).
После: сплошная «беготня» и стрельба без перерыва на отдых, потерявшиеся в суматохе эпического конца человеческой цивилизации родители с племянницей, мысли о судьбе которых так мучали его в краткие моменты отдыха; превратившиеся в проклятых зомби сослуживцы, соседи, да и просто горожане родной ему Москвы; в конце концов – мир, провалившийся в пропасть непонятной эпидемии.
К концу первого месяца глобальной катастрофы от его подразделения, насчитывающего в лучшие времена сто пятьдесят бойцов и технарей самого высокого класса, осталось тридцать девять предельно измотанных, измождённых физически, и морально опустошённых созданий, которые походили на зомби больше, нежели сами зомби.
Заметно поредевший отряд, которым всё ещё командовал Семёнов, обеспечивал охрану Московского объекта, их базы, ставшей для всех родным домом, сопровождал учёных в их вылазках на поверхность с целью сбора «материала», отбивал постоянные атаки зомби на разбросанные по бывшей столице и ближайшему Подмосковью постоянные и временные пикеты…
Как же все в этом подлунном мире было относительно!
Андрей вспомнил разговор, который у него состоялся с родным братом, увещевавшим его одуматься, остепенится и найти наконец-то женщину, чтобы порадовать родителей внуками в «довесок» к Инге - племяннице, которой на момент разговора исполнилось всего лишь двенадцать неполных лет:
- Андрюха, брат, ну, когда ты, сукин сын, за ум возьмёшься? – начинал его брат разговор, уже давно набивший оскомину обоим. – Что тебе стоит найти себе подходящую женщину для серьёзных отношений и жениться? Порадуй стариков уже. Родители отчаялись дождаться от тебя внуков!
- Ничего, ждали столько лет, подождут ещё немного. – пытался переводить в сотый раз в шутку их беседу Андрей
- Сколько немного? Сколько? – вопрошал Сергей.
- Ну, лет пять, может быть.
